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Sara Ardila-Gémez

En 2019, la autora de este libro, Sara Ardila, recopild
veintiun relatos de mujeres que transcurrieron largos
periodos de sus vidas internadas en un hospital psi-
quiatrico de la provincia de Buenos Aires y que luego
pasaron a vivir en la comunidad. Cada relato esta es-
crito en primera persona, editado por la autora del
libro y revisado por cada una de las mujeres. El uso
que ellas hicieron de sus propias historias merece,
por si mismo, un comentario: impresiones caseras en
papel, atesoradas en sus carteras como un preciado
autorretrato; puentes para reencuentros; la satisfac-
cion de haber logrado compaginar una historia com-
pleja y dolorosa que terminaba infinitamente mejor
de lo que habia transcurrido. Un adelanto, la historia
de Maria, fue publicado en el nimero 136 de Vertex
en diciembre de 2017.

En 2025, con motivo de los 35 anos de la Declaracion
de Caracas, esta segunda edicion —en coincidencia
con la disponibilidad de una version en inglés— in-
cluye un nuevo epilogo en formato epistolar. En pri-
mer lugar, el ex asesor regional de la Organizacion
Panamericana de la Salud, ltzhak Levav —fallecido
poco antes de esta edicion— dialoga con la autora
ni bien estuvo disponible la primera edicion del libro.
Luego, es el destinatario de una carta imaginaria en
la que se actualiza qué sucedié con cada una de las
mujeres que narran sus vidas en estas paginas. Los
relatos, en cambio, se mantienen tal como fueron
editados oportunamente. Lo mismo ocurre con la
introduccién, "Abriendo agujeros en nuestros muros
mentales”, una sintesis magistral de los desafios que
enfrentamos los profesionales de la salud mental para
comprender la perspectiva de las personas usuarias
de los servicios de salud mental.

Durante la preparacion de su tesis doctoral sobre la
evaluacién del Programa de Rehabilitacion y Exter-
nacion Asistida (PREA) desde la perspectiva de las
personas usuarias, mediante una beca doctoral del
CONICET, Sara Ardila realiza una serie de entrevistas
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que culminan en un pedido tan sorprendente como
anhelado por cualquier investigador:“;Te puedo con-
tar mi vida?”. De alli surge una sucesion de relatos
que abarcan los preludios de la internacién, la prime-
ra impresion al comenzar a vivir en el hospital “José A.
Esteves”, las adaptaciones a esta nueva vida, los pro-
legdmenos de la externacion vy, finalmente, la vida en
la comunidad.

Muchas de estas mujeres tienen una comprension de
como llegan al hospital que contrasta fuertemente con
la vision profesional. Basicamente, no logran entender
por qué se decide la internacion y, como corolario,
todo el evento queda tefnido por esa falta de sentido.
También sobresale la experiencia personal previa —
muchas tuvieron parejas y trabajo, algunas también hi-
jos— que se sostuvo durante un tiempo, sin que estas
mujeres logren percibir con claridad qué fue lo que se
quebré antes de la internacion; el quiebre queda asi
atribuido Unicamente a la internacién misma.

Le siguen las pérdidas: la pérdida de la privacidad, de
las conexiones con el afuera (y, en muchos casos, de
los hijos), de la autonomia, de la posesion de las per-
tenencias Yy, en Ultima instancia, de la sensacion misma
de ser persona.Algunos profesionales y, muy especial-
mente, algunas companeras les ofrecen una alternativa
a la condena del vacio y al abandono de si mismas. Son
vinculos que se forjan en situaciones limite —como
quienes van juntos a la guerra o permanecen privados
de la libertad— y que se sostienen durante los mo-
mentos mas inefables y dolorosos que se pueden ex-
perimentar. No es una opinion sobre las internaciones;
es lo que queda testimoniado en estas paginas.

Pero la externacion, después de periodos tan prolon-
gados, no siempre es anhelada —ni siquiera imagina-
ble. Vivir en un hospital, pasar anos internado, tiene
POCO que ver con superar una crisis en un contexto
resguardado al cabo de algunos dias o semanas. Des-
pués de cierto tiempo, la vida en la comunidad puede



Lecturas

150

resultar tan lejana que los sintomas psiquiatricos que
en su momento motivaron la internacion pasan a ser
detalles menores, de escaso peso en la estrategia para
volver a la sociedad. Una vez mas, las companeras y
los profesionales aparecen como apoyos irremplaza-

bles, y los relatos lo atestiguan de manera insistente.

El acceso a esos vinculos, narrados en primera perso-
na, es un privilegio que nos regala la autora.

Finalmente, vivir en la comunidad. Alguien podria es-
perar encontrarse con vidas amenazadas por la ines-
tabilidad, situaciones extremas o descompensaciones
frecuentes. En cambio, al llegar a este punto, los re-
latos se vuelven anodinos, comunes. Ese es el éxito
del programa de externacion: las personas hablan
poco de él una vez que viven en la comunidad; sus
vidas pasan a ser bastante parecidas a las de cualquier
otro vecino, aunque en algunos casos con la lucidez
de saber que esa vida “ordinaria” contrasta con otra
que no muchos han conocido. Este libro nos acerca a

comprender cémo se vive esa situacion extraordina-
ria y nos ofrece la oportunidad de revisar si nuestro
trabajo en los servicios de internacion nos ha ayuda-
do a entenderla o si, simplemente, nos ha vuelto un
poco mas inmunes al dolor que conlleva.

Con todo, el libro esta en las antipodas de las pro-
clamas antipsiquidtricas. Muchas mujeres rescatan el
valor de sus tratamientos, la ayuda de la medicacion
y las virtudes humanas de tantos profesionales que
confiaron en ellas. Lo que si queda fuertemente cues-
tionado es que el hospital pueda ser un lugar para vi-
vir. En este sentido, implementar las transformaciones
necesarias requiere afrontar los desafios técnicos y
politicos —incluida la evaluacion de los costos eco-
némicos— sin minimizar ninguno de ellos. En nombre
propio, disponible de forma gratuita para su descarga
en formato PDF, es una invitacion inmejorable para
seguir avanzando en este camino.
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