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Resumen
Las alteraciones socio-comunicacionales involucradas en el fenómeno del autismo hacen que quienes lo habi-
tan (autistas y no autistas) tengan dificultades para identificar lo que sienten y quieren de la relación. El trabajo 
del psiquiatra Marcelo Pakman sobre la singularidad del sentido en el ámbito de la salud mental, ofrece la ruta 
teórica y metodológica en la que se fundamenta esta investigación, la cual, mediante un enfoque cualitativo y 
un diseño de estudio de caso, se propone indagar y presentar singularidades, es decir, situaciones atípicas que 
fomentan la construcción de relaciones que aprovechen oportunidades de conexión social no convencionales. 
Para ello se estudió la autobiografía de Temple Grandin: “Atravesando las puertas del autismo: una historia de 
esperanza y recuperación”, específicamente, se aborda la experiencia de la invención de la “máquina de apre-
tar” o también llamada “máquina de los abrazos”. Se identificaron las posibilidades alternativas de ser y estar 
con los demás que se dieron alrededor de dicho artefacto, al permitir la interrupción de los patrones rígidos 
desde los cuales pueden sostenerse algunos de los estereotipos derivados del diagnóstico clínico. 
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Abstract
The socio-communicational alterations involved in the phenomenon of autism make it difficult for those who experience 
it—both autistic and non-autistic individuals—to identify what they feel and want from their relationships. The work 
of psychiatrist Marcelo Pakman on the singularity of sense in the field of mental health provides the theoretical and 
methodological framework that underpins this research, which, through a qualitative approach and a case study design, 
aims to inquire into and present singularities—atypical situations that facilitate the construction of relationships by 
taking advantage of unconventional opportunities for social connection. This is explored in the autobiography of Temple 
Grandin "Emergence: Labeled Autistic", specifically focusing on the experience of inventing the "squeeze machine", also 
known as the "hug machine." The book identifies the existential openings promoted by this experience, as they foster 
other ways of being with others by disrupting the rigid patterns that sustain some of the stereotypes associated with 
the clinical diagnosis.
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Introducción
La categoría clínica del autismo ha cambiado desde 
que se nombró por primera vez como una patología 
definida por un profundo aislamiento afectivo, pasan-
do por la presencia de anormalidades en la percepción 
y otros procesos cognitivos, hasta implicar déficits 
en la cognición social y la comunicación (Verhoeff, 
2013). Según Fortea, Escandell & Castro (2013) el pri-
mer estudio epidemiológico llevado a cabo en 1966 
estimó una tasa de prevalencia del autismo del 4,1 por 
cada 10.000 personas, en la actualidad, según datos de 
la Organización Mundial de la Salud (2023), 1 de cada 
100 niños en el mundo es diagnosticado con autismo; 
el aumento exponencial de las tasas de prevalencia se 
ha asociado a cambios en los criterios diagnósticos, 
así como a la creación de servicios especializados que 
hacen uso de instrumentos más eficaces para una de-
tección temprana y permiten un mejor conocimien-
to de la condición asociada (Fombonne, 2009). Por 
otro lado, Eyal (2013) también relaciona el aumento 
del diagnóstico con el proceso de desinstitucionaliza-
ción del retraso mental que inició en Estados Unidos 
a principios de la década de 1970 y que, según el autor, 
desplaza la atención hacia una disfuncionalidad pre-
valentemente relacional, afectiva y, por tanto, suscep-
tible de ser tratada/curada. 

El modelo médico-clínico dominante representa 
y trata el autismo tipificando como sintomáticos los 
intercambios relacionales no normativos, excluyendo 
de este modo el reconocimiento de expresiones alterna-
tivas de sociabilidad condicionadas por las limitaciones 
asociadas a las alteraciones neurobiológicas de base. Al 
respecto, Trevarthen y Delafield-Butt (2013) proponen 
que, tanto las dificultades en la comunicación como el 
aislamiento social y los retrasos en el desarrollo del len-
guaje de las personas con autismo, son consecuencias 
secundarias de una alteración principal en la ontogéne-
sis prenatal del desarrollo de los sistemas motores del 
tronco encefálico, lo cual dificulta la integración ade-
cuada de la información sensorial y la sincronización 
motora y altera la percepción sensorial prospectiva del 
movimiento, dificultades que llegan a ser más evidentes 
en la primera infancia y activan mecanismos compen-
satorios a la saturación de información sensorial y se 
traducen en el subsecuente aislamiento y en retraso del 
desarrollo socio-comunicativo.

El alcance de las tecnologías biopolíticas, enten-
diendo por estas el término utilizado por Foucault 
para referirse a las implicaciones políticas de la admi-
nistración de la salud y la vitalidad de las poblaciones, 

desde finales del siglo XX y principios del XXI superan 
la pretensión regularizadora, teniendo en cuenta que 
la optimización de lo que ya se considera normal ha 
implicado también la identificación de anomalías pre-
sintomáticas que representan un riesgo para la adap-
tación a una sociedad globalizada y competitiva que 
con mayor frecuencia responsabiliza al individuo del 
riesgo del que se asume es portador (Nadesan, 2022). 

Desde una perspectiva alternativa, los Estudios 
Críticos en Autismo (CAS por sus siglas en inglés) han 
reunido un grupo de investigadores autistas que bus-
can reivindicar sus intereses y derechos como activis-
tas del movimiento de la neurodiversidad (Baumer y 
Frueh, 2021), criticando las posturas patologizantes y 
centradas en el déficit derivadas del modelo biomédi-
co. Autores autistas como Jim Sinclair, Luke Aylward, 
Steve Graby, Damian Milton y Lyte Moon, entre otros, 
han abogado por tres objetivos: indagar por las rela-
ciones de poder a través de las cuales se construye el 
autismo, promover discursos alternos a los hegemó-
nicos centrados en el déficit, así como la creación de 
enfoques teóricos y metodológicos que sean fuentes 
de emancipación para la afirmación de la singulari-
dad del autista (Woods, Milton y Graby, 2018 citando 
a Davidson y Orsini, 2013). Otras investigaciones se 
han propuesto desarticular el guion estigmatizante de 
los comportamientos de los autistas, señalando, por 
ejemplo, cuáles conductas consideradas sintomáticas 
y negativas tales como las estereotipias o movimien-
tos repetitivos como el balanceo o el aleteo de manos, 
son un mecanismo adaptativo que, desde su propia 
perspectiva, les ayuda a calmar y comunicar emocio-
nes o pensamientos intensos y, por tanto, se oponen al 
tratamiento orientado a erradicarlos (Kapp, Steward, 
Crane, Elphick, Pellicano y Russell, 2019). 

El diagnóstico, puesto en juego desde esta pers-
pectiva, entendido no sólo como la nominación ta-
xonómica de una anomalía, sino comprendido tam-
bién como un “evento” tal como lo propone Valtellina 
(2018), termina por resignificar la propia vida, ya que, 
por un lado, trae la absolución de la culpa y la ver-
güenza que conlleva el no poder corresponder a las 
expectativas de interacción social y, por otro lado, 
facilita la conciencia de las propias características 
de funcionamiento. El autor fundamenta su tesis del 
diagnóstico como evento apoyándose en la teoría de 
John Austin sobre los actos del habla y la dimensión 
performativa del lenguaje.

Por su parte, Hacking (2006) señala que las par-
ticularidades de las configuraciones neurobiológicas 
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que hacen que una persona sea autista, no determinan 
necesariamente los estilos de vida. Desde una postura 
aún más radical y considerando el autismo como una 
producción discursiva con consecuencias materiales 
que limitan el acceso a los derechos y el reconocimien-
to de subjetividades diferentes a las exigidas por los 
discursos normalizadores, sobre todo cuestionando la 
visión del mundo “no autista” como punto de referen-
cia para entender a los autistas, autores como O’De-
ll, Bertilsdotter, Ortega, Brownlow & Orsini (2016), 
Begon & Billington (2019) y Silvera (2019) analizan 
una variedad de posiciones teóricas, conceptuales 
y políticas en Brasil, Suecia, Reino Unido y Canadá, 
mostrando un interés por la construcción del autismo 
desde una perspectiva situada y reconociendo el papel 
fundamental de las narrativas de los sujetos autistas 
sobre sí mismos en expresiones culturales tales como 
el arte y la literatura, en los textos legales y científicos, 
en los manuales de salud, en las autobiografías, en los 
periódicos, en las revistas, en el activismo político, en 
las entrevistas, etc. 

Algunos ejemplos de estas aproximaciones alter-
nativas de investigación en autismo incluyen a Visuri 
(2019) quien ha encontrado que las conductas paraso-
ciales (el encuentro con personajes ficticios o imagi-
narios que son tratados como si fuera otro ser huma-
no) son utilizadas por los autistas tanto para el placer 
como para hacer frente a las adversidades, razón por 
la que considera que los reinos imaginarios les sirven 
como espacios óptimos para practicar la interacción 
social. Se sabe que las alteraciones en el procesamien-
to de la información sensorial también complican las 
relaciones sociales para los autistas, por lo cual la inte-
racción con personajes imaginarios parece reducir el 
estrés vinculado a las dificultades para comprender e 
integrar las señales multimodales y no verbales. 

El trabajo de Pakman (2011, 2014, 2018, 2022) sobre 
la singularidad del sentido y su perspectiva crítico poé-
tica en el ámbito de la salud mental, propone una vía 
teórica y metodológica para indagar las potencialidades 
que, precediendo y excediendo la subjetividad, dinami-
zan los significados fijados en guiones micropolíticos 
estandarizados y abren el signo a la dimensión del sen-
tido, la cual preexiste a las clasificaciones convenciona-
les de comunicación basadas en el significado. 

Siguiendo a Pakman (2014) “existen tres dimen-
siones operacionales en relación con el lenguaje: la de 
la pura materialidad (o como sea que se conciba y se 
nombre el referente del lenguaje), la de los procesos 
de significación y la intermedia del sentido (p. 63)”. 

Fundamentado en la teorización de Jean-Luc Nancy, 
la elaboración que hace el autor se centra en la dimen-
sión del sentido y, es precisamente aquí, donde esta 
investigación busca poner el acento, dado que se hipo-
tetiza que es en esta dimensión intermedia, en donde 
para las personas con autismo existen más posibili-
dades por explorar en los procesos de socialización, 
dada la dificultad que el autismo implica para operar 
con significados abstractos del lenguaje. Al respecto, 
Pakman refiere: 

“Esta dimensión del sentido se hace presente (…) 
en casos de autismo grave en los que no solamente no 
está desarrollado el habla, sino que las condiciones 
para la adquisición de esta se encuentran alteradas y la 
danza sensoriomotriz se da con torpeza desde el pun-
to de vista de los adultos a cargo del niño, generando 
desconcierto en los mismos. En esos casos recurrir a 
la relación con delfines, con caballos o con educadores 
que entienden que el problema no está a nivel de la 
significación, sino del sentido de una danza que se da 
a nivel de la comunidad sensoriomotriz interespecí-
fica, permite el desarrollo de alternativas viables para 
esa dimensión del sentido que no es, en estos casos, un 
preludio del habla significativa que en su momento la 
ocultará” (2014, p. 73). 

Fundamentando su apuesta teórica en las ideas del 
antropólogo Gregory Bateson, Pakman (2022) recuer-
da que la comunicación analógica para los mamíferos 
se constituyó en el principal modo de comunicar “pa-
trones y contingencias de la relación”. De hecho, seña-
la que, para el autor, la definición de significado “puede 
considerarse un sinónimo aproximado de patrón, re-
dundancia, información y restricción” (Bateson, 1967, 
p. 157 citado por Pakman, 2022, p. 85). La importancia 
de la comunicación analógica en los mamíferos, puesta 
al servicio de la interpretación de las relaciones entre 
los comunicantes, tiene que ver con su impacto filo-
genético en la supervivencia de los miembros capaces 
de jugar este juego y en el desarrollo subsecuente de 
un mayor tamaño de su cerebro (Bateson, 1966 citado 
por Pakman, 2022). 

Según Pakman (2022), el significado como pro-
ducto de redundancias implica una clasificación que 
reduce aquello a lo que se ha estado expuesto y conlle-
va una intencionalidad predictiva. No obstante, la ma-
yor parte de los fenómenos de la vida no sólo implican 
la existencia de patrones, sino que, al mismo tiempo, 
no es posible realizar predicciones ni ejercer control. 
Entonces, al introducir la aleatoriedad también cons-
titutiva de los fenómenos sistémicos, se está ante la 
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imposibilidad de clasificar “lo que se está haciendo 
presente”, aquello contingente que, al no encajar en el 
patrón, resulta fundamental para el aprendizaje. Al no 
ser transmisible en los mismos términos del patrón 
establecido, dicha contingencia puede sincopar o in-
terrumpir la lógica alrededor de la cual se organiza el 
significado, en virtud de lo cual se constituye lo que 
Pakman denomina una singularidad. 

Pakman (2014) reconoce en el neologismo de 
Nancy “exscripción”, una posibilidad para abrir la ins-
cripción a la realidad cuando está al servicio de los 
procesos de significación. Según el autor, en la di-
mensión del sentido sucede la imaginación, que no 
es agenciada por un sujeto, sino que se apoya en la 
llegada de un fragmento de la circulación del sentido 
que trae siempre la textura del mundo, es decir, una 
imagen. Es precisamente el fenómeno de la esxcrip-
ción el que revitaliza al signo permitiéndole anclarse 
en la vida sensible. 

Intensificar las experiencias en las que la materiali-
dad del sentido de las imágenes por las que somos to-
cados, dada su textura vívida y sensual, permite reco-
nocer su potencialidad para producir singularidades. 
La imagen se ofrece como aparición de la realidad, es 
la expresión del sentido y no se identifica con los pro-
cesos perceptivos, de la memoria o de la ficción, sino 
que “es la aparición fragmentaria de los mismos como 
unidad que recibimos sin llamar y a la que no pode-
mos evitar estar expuestos, aunque su permanencia 
con nosotros puede ser fugaz” (Pakman, 2014, p. 116). 
Exscribir de la situación, en términos de Nancy citado 
por Pakman (2014), aquello que se resiste a ser nor-
malizado, requiere el operar de la imaginación, es de-
cir, un trabajo sobre las imágenes que recoja sus pun-
tos de indeterminación y resistencia para exponerlos a 
otras imágenes y promueva su existencia.

El sentido “es el venir a la presencia de la realidad 
del mundo mismo y esa aparición es justamente lo que 
Nancy considera que es una imagen (Pakman, 2014, 
p. 110)”. La imagen aquí no se entiende como una re-
presentación visual mimética de la realidad. Pakman 
(2014), siguiendo a Nancy, reconoce en el autor dos 
transgresiones a la concepción tradicional de ima-
gen: “En Nancy encontramos dos transgresiones a esta 
concepción tradicional de la imagen enraizada en la 
dicotomía entre el cuerpo y la mente: en primer lugar, 
la imaginación no es la facultad mental productora de 
imágenes, porque estas, como la dimensión del sentido a 
la que pertenecen, exceden y preceden al sujeto (…) La 
segunda transgresión de Nancy consiste en que las imá-
genes liberadas de la psicología, que las disciplinaba a ser 

los productos de una función mental, no se limitan a ser 
copia o producción, es decir, a ser en ambos casos, apa-
riencia, para volverse la aparición misma de toda rea-
lidad. Con estas dos transgresiones nos trasladamos de 
una epistemología que trata de concebir la imagen como 
un aspecto de los procesos de conocimiento, a una onto-
logía de la imagen que es un suplemento a la ontología 
del sentido, para la que el ser es el aparecer infinito de 
la realidad del mundo a la existencia, en tanto lo que el 
mundo es y como parte de una filosofía de la finitud, es 
decir, sin provenir de ningún lugar trascendente, ideal o 
divino (p. 110)”.

Teniendo en cuenta que el sentido no es un con-
cepto dependiente de la subjetividad ni del lenguaje, 
se entiende que sucede de una manera prerreflexiva y 
preconceptual sin que medien los procesos de signifi-
cación. En la aproximación que se hace a la lectura de la 
autobiografía de Temple Grandin, el uso metodológico 
del concepto “trabajo de la imaginación” propuesto por 
Pakman, resulta fundamental para exponer las poten-
cialidades presentes en la invención de la máquina de 
apretar y reconocer en las dinámicas de relación susci-
tadas alrededor de ella, formas de sociabilidad alterna-
tivas a las convenciones de los códigos sociales presen-
tes en las formas de socialización neurotípicas. 

Mediante un enfoque cualitativo y un diseño de es-
tudio de caso, este trabajo indaga en la autobiografía 
de Temple Grandin (1996) “Atravesando las puertas 
del autismo: una historia de esperanza y recuperación”, 
en búsqueda de testimonios donde pudieran quedar 
expuestas experiencias de socialización atípicas que 
funcionen como puntos de resistencia a las barreras 
y a los códigos convencionales prescritos. Específica-
mente, se propone una reflexión sobre las potenciali-
dades que habitan en las formas no convencionales de 
sociabilidad presentes en la invención de la máquina 
de apretar. 

Metodología
Tipo y diseño 
Se trata de una investigación cualitativa centrada en el 
estudio de caso presente en la autobiografía de Tem-
ple Grandin: Atravesando las puertas del autismo: una 
historia de esperanza y recuperación, específicamente, 
la indagación dirige la atención a la invención de la 
“máquina de apretar”. Este artefacto, según la autora, 
le proporciona tranquilidad y compensa sus dificulta-
des para lidiar con las peculiaridades sensoriales deri-
vadas de su condición como persona autista. 

En la lectura de su autobiografía, este trabajo abor-
da la experiencia de dicha creación en la búsqueda de 
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posibles aperturas existenciales, es decir, lo que hasta 
ahora se ha denominado singularidades o modos atí-
picos de ser y estar con los demás, teniendo en cuenta 
las situaciones que la máquina suscita entre Temple y 
sus allegados. 
Procedimiento
La lectura se enfocó en encontrar situaciones que 
cuestionaran el estereotipo del diagnóstico clínico: 
impertinencias o anécdotas divertidas, conmovedo-
ras, extrañas y atípicas en las que las personas involu-
cradas en la situación se vieran necesariamente forza-
das a actuar de manera poco convencional. 

No se buscó identificar patrones porque las singu-
laridades están afuera de ellos. 

No hubo una intención interpretativa, haciendo 
uso del término empleado por Susan Sontag (1984), 
se trató de una “erótica” de la investigación, por ello se 
priorizó la forma sobre el contenido de las experien-
cias de socialización expuestas en la autobiografía, es 
decir, más que el significado de lo que se dice o hace, 
el énfasis se da en lo que de la situación permite el 
sostenimiento del contacto social. 

Se buscó hacer uso de un lenguaje evocativo para 
no acabar representando las situaciones y así más bien 
presentar en ellas el status epistemológico, ontológico 
y ético de la metodología: la potencia crítica de la ima-
ginación para desestabilizar la rigidez del diagnóstico 
clínico.

Resultados 
Grandin contó con un nutrido ambiente de estimu-
lación social desde la niñez, esto sin desconocer las 
burlas y los malos tratos que también aparecen des-
critos en sus historias. No habló sino hasta los cuatro 
años y, sin embargo, recuerda con detalle la impoten-
cia de comprender lo que le decían sin poder reac-
cionar frente a ello. Grandin (1996) dice que “hay un 
punto de equilibrio entre enseñar a un niño autista a 
disfrutar del contacto y provocarle el temor a ser en-
gullido” (p. 35). La hipersensibilidad sensorial la llevó 
a retraerse y a rechazar la cercanía física, incluyendo 
la de su madre. 

En los recuerdos de la primaria se pudo encontrar 
respuestas divergentes que fueron bien recibidas por 
los adultos y otros niños del contexto escolar:

Cuando la escuela organizó una muestra de masco-
tas y pidió que cada alumno llevara una, yo me llevé a 
mí misma. Como mi madre no quería que llevara nues-
tro perro para tenerlo atado en la escuela durante todo 
el día, me disfrace de perro. Incluso tenía amos: los me-

llizos Reese. Durante todo el día actué como un perro: 
ladré, me senté, me eché. Fue un gran éxito y me recom-
pensaron con una cinta azul. El año siguiente hubo una 
muestra de juguetes y concurrí como un juguete: como 
una muñeca de trapo. Estas ideas originales fueron bien 
recibidas en la escuela (Grandin, 1996, p. 41). 

Destaca la presencia firme y amorosa de su mamá 
a lo largo de sus escritos. En este, el límite que ella le 
coloca, además de mostrar sensibilidad con el cuidado 
del perro, también permite que se organice todo un 
contexto en el que la complicidad de los otros niños y 
adultos de la escuela, le validan su manera de relacio-
narse y divertirse. 

Por otro lado, sobresale el apoyo de su profesor de 
ciencias, William Carlock, quien además escribe el 
prólogo del libro y juega un papel fundamental, junto 
con la tía Ann, en la invención de la “máquina de apre-
tar” con la que Temple buscó compensar su dificultad 
para tener contacto físico con las demás personas. 
Cuando Temple terminó el tercer año de secundaria, 
cuenta que fue a visitar a su tía Ann en Arizona, a una 
hacienda en la que criaban ganado. Estando allí, la tía 
le pidió ayuda con distintas tareas, entre ellas, que re-
parara una cerca y que le colaborara con el artefacto 
utilizado para inmovilizar a las reses cuando debían 
ser vacunadas, marcadas o capadas. El interés que des-
pertó dicha máquina se acercó a lo que había imagina-
do como un aparato capaz de generar una sensación 
parecida a un abrazo y le permitiera sentirse aliviada. 
Temple, narra lo siguiente: 

Me pasé horas observando cómo los terneros asusta-
dos y crispados eran encerrados en la máquina y, des-
pués de sentir en sus costados la suave prisión de los 
tableros, se calmaban. Finalmente, le pedí a mi tía Ann 
que me permitiera probar la máquina. La presión ali-
viaba a los terneros; por lo tanto, tal vez pudiera ayu-
darme. Primero modifiqué la altura del cepo para poder 
pasar por él la cabeza cuando estaba con los pies y las 
rodillas apoyadas en el suelo. Después me metí dentro 
de la máquina. Ann tiró de la cuerda que accionaba los 
tableros. Pronto sentí la firme presión que ejercían en 
los costados. Normalmente hubiera eludido esa presión, 
del mismo modo que en mi niñez eludía el abrazo de mi 
tía obesa y fofa. Pero en la máquina eso no era posible. 
No podía eludir la presión a menos que me liberaran. 
El efecto era estimulante y relajante al mismo tiempo. 
Pero, lo que es más importante en el caso de una per-
sona autista, yo ejercía el control: a diferencia de lo que 
me ocurría cuando un familiar demasiado afectuoso me 
sofocaba al abrazarme, yo podía dirigir a Ann en lo que 
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se refería al grado de presión confortable. La máquina 
alivió mis ataques nerviosos. Como era de esperar se 
convirtió en una obsesión para mí (1996, p. 84-85). 

La máquina de apretar resultó constituirse en una 
posibilidad para tener una experiencia relajante y esti-
mulante al mismo tiempo, que compensaba el recha-
zo/deseo de ser abrazada descrito por ella. La observa-
ción delicada y sensible del efecto tranquilizador que 
producía en los animales, le permitió arriesgarse a in-
tentarlo para sí misma sin prejuicios. La disposición 
de su tía favoreció la sensación de control al sentirse 
escuchada a la hora de calibrar la fuerza de la presión, 
lo cual generó un intercambio entre ellas que, al mar-
gen del contenido intercambiado, permite que en la 
dimensión del sentido haga presencia la confianza con 
la mediación de la máquina. 

En una carta que la tía Ann escribe a la mamá de 
Temple durante aquel verano, hace mención a la má-
quina de apretar y al desconcierto que le producía, al 
tiempo que a su interés por el efecto que tenía en su 
sobrina: 

La máquina de apretar ganado de la que sin duda 
habrás oído hablar, era un símbolo que conciliaba dos 
impulsos opuestos: el deseo apremiante de someterse a 
una contención táctil y disfrutar de ella, y la renuen-
cia a permitir que nadie ni siquiera tú, su madre, y 
por cierto no su abrumadora tía, la proveyeran. Admito 
que no comprendí el interés de Temple por la máquina. 
En realidad, pasé algunos malos momentos cuando la 
acompañaba mientras estaba aprisionada en ella. Aun-
que aparentemente estaba experimentando una sensa-
ción agradable, yo me preguntaba qué iba a decir si el 
capataz de la Hacienda pasaba por allí y preguntaba qué 
estábamos haciendo. Entendiera o no la fascinación que 
le producía, me di cuenta de que de alguna manera era 
muy importante para Temple: un símbolo que le resulta 
muy útil para buscar soluciones a sus problemas. Por esta 
razón la defiendo vigorosamente. Y si Temple construye 
más tarde un prototipo para su uso, me parece muy bien. 
Creo que, lejos de ser algo morboso, es simplemente parte 
del modo como su mente poco común resuelve sus poco 
comunes problemas. Me siento orgullosa de haber contri-
buido, aunque sea en una pequeña parte, al liberar ese 
excelente cerebro para el trabajo constructivo que sé que 
puede realizar (1996, p. 86 – 87).

No obstante, el uso de la máquina de apretar no 
fue bien recibido por otras personas, entre ellos: te-
rapeutas, amigos y parientes. De hecho, trataron de 
convencerla para que no la utilizara adjudicándole un 
significado indecente vinculado a lo sexual. Temple 

dice que le llevó mucho tiempo liberarse de la culpa 
que le infundían, pero que, al mismo tiempo, se sintió 
motivada para comprobar que era práctica y benefi-
ciosa para relajar a la gente (Grandin, 1996). 

Las respuestas de la tía Ann y el profesor Carlock, 
funcionan como puntos de resistencia, como líneas de 
fuga, al apoyarla con determinación contrarrestando 
así la fuerza de la censura. Temple lo narra de la si-
guiente manera:

Cuando volví a la escuela ese otoño, estaba aún ob-
sesionada por la máquina. El señor Carlock orientó mi 
obsesión hacia un proyecto útil. Con su asesoramiento 
construí un aparato semejante, utilizando sobrantes de 
madera. Mi proyecto inquietó al psicólogo de la escuela, 
quien me dijo: “Bien, Temple, todavía no he decidido 
si ese dispositivo tuyo es un prototipo del útero o un 
ataúd”. Se rio.

“Ni una cosa, ni la otra”, le contesté. 
Se acomodó en su silla. Luego, aclarándose la gar-

ganta, se inclinó sobre el escritorio como si estuviéramos 
compartiendo un secreto. “No tenemos un problema de 
identidad, ¿no es cierto? Quiero decir, ¿no creemos ser 
una vaca o algo así, no es cierto?

¿Está loco?, por supuesto que no creo ser una vaca o 
algo así. ¿Usted cree ser una vaca?

Nuestra conversación irritó al psicólogo. “Has hecho 
algunas cosas raras en la escuela, Temple, y el personal 
ha tratado de mostrar empatía y comprensión. Pero esta 
caja de apretar es algo estrafalario. No me queda otro 
recurso que comunicarle mi opinión a tu madre (1996, 
p. 87).

Las interpretaciones que hace el profesional acerca 
de la máquina son el ejemplo de la respuesta estereoti-
pada orientada a la búsqueda de un significado oculto. 
Para Temple era claro que no estaba loca, ni que se 
estaba identificando con una vaca. La máquina era el 
artefacto capaz de generarle la presión placentera que 
nunca había experimentado y funcionaba en momen-
tos de tensión. 

La madre de Grandin intentaba inútilmente con-
vencerla de que un objeto no podía producir lo que 
el contacto humano sí puede, pero Temple se sostuvo 
e incluso se la llevó cuando ingresó a la universidad 
para poder enfrentar con su ayuda todos los desafíos 
que la esperaban. Allí siguió recibiendo críticas y, por 
eso, decidió, nuevamente con el asesoramiento del 
profesor Carlock, diseñar un segundo prototipo al que 
llamó “Entorno Sensorial Controlado por Aparato de 
Presión” (PACES por sus siglas en inglés). La idea, era 
poner a prueba el aparato con otros estudiantes y rea-
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lizar experimentos científicos que permitieran confir-
mar su teoría acerca del efecto relajante. Según ella, 
“sobre un total de 40 estudiantes universitarios nor-
males, el 62% expresó que le agradaba la máquina de 
apretar y que le producía un efecto relajante (…) Sentí 
que mi obsesión estaba justificada” (p. 98). 

La máquina de apretar, según ella misma lo des-
cribe, le “proporciona la sensación de ser sostenida, 
acariciada y acunada por unos brazos maternales. Es 
algo difícil de poner por escrito” (1996, p. 96). Según 
su mismo testimonio, la máquina se usó tiempo des-
pués en una clínica en la que se tratan niños y adultos 
autistas e hiperactivos. 

Discusión
En la vida cotidiana los procesos de socialización 
tienen una función intrínsecamente normalizadora 
y, por tanto, expulsan de su dominio las interacciones 
que no cumplen con las condiciones de inteligibilidad 
esperadas. Al evaluar la competencia social, la mirada 
clínica tradicional en psicología o psiquiatría despliega 
estándares rígidos, razón por la que modos peculiares 
de estar con los demás, escapan a sus exigentes rejillas 
de aprobación. Cuestionar estos estándares normativos 
implica fomentar una apertura existencial, una revela-
ción de modos de habitar el mundo que sean significa-
tivos y agentivos para quienes participan en ellos. 

Teniendo en cuenta lo extraño y socialmente in-
cómodo que puede resultar la manera inusual de 
responder al mundo social en el espectro autista, se 
mostró la forma en que éste se ha tratado como un 
problema clínico a corregir y, el diagnóstico ha venido 
implicando, como cualquier otro tipo de clasificación, 
un lugar donde las posiciones de poder se activan 
como operadores de una distribución jerárquica de 
subjetividades, reproduciendo guiones estereotipados 
que soportan una lógica intervencionista cuyos fines 
normalizadores llevaron a cuestionar el realismo con 
el que se trata la clasificación clínica, especialmente, 
por parte de movimientos críticos en los que autistas 
académicos han denunciado el papel de los expertos 
en el ejercicio del poder de regularización que excluye 
mediante la inclusión (Foucault, 2000) que subalterni-
za y ubica al cuerpo de la persona autista como un ob-
jeto-instrumento de producción de valor (Broderick y 
Roscigno, 2021). 

Que la aceptación mutua no traiga consigo nece-
sariamente la reciprocidad de la transacción, o que el 
desapego no sea sinónimo de indiferencia, conlleva 
a pensar en la confianza y en la intimidad desde un 
lugar diferente a los habituales. Quienes habitan una 

singularidad, no son los sujetos a las relaciones basadas 
en los guiones estereotipados de las micropolíticas do-
minantes y distan de las representaciones vinculadas a 
los roles con los que las personas suelen identificarse y 
que ejercen en las instituciones/grupos en los que están 
incluidas, tales como la familia, la escuela, el trabajo, 
el barrio. En las experiencias narradas por Temple, se 
muestra como las respuestas atípicas del profesor Car-
lock y la tía Ann, permiten una apertura al contacto 
social mediado por la máquina de apretar, aun cuando 
esta les podía resultar extraña o difícil de asimilar. 

En este mismo sentido, Oliver Sacks (2001) cuen-
ta que en una ocasión pudo visitar la casa de Temple 
y conocer personalmente la máquina, destaca en su 
narración el efecto que produjo en él ver a Grandin 
introducirse en ella:

Temple se arrodilló, a continuación, se introdujo, 
boca abajo y en toda su extensión, en la “V”, puso en 
marcha el compresor (el cilindro principal tardó un 
minuto en llenarse) y giró los controles. Los lados con-
vergieron, aferrándola firmemente y, a continuación, 
cuando ella hizo un pequeño ajuste, aflojaron el bra-
zo ligeramente. Era la cosa más curiosa que he visto 
nunca. A pesar de su rareza, era un espectáculo con-
movedor. No había ninguna duda de su efecto. La voz 
de Temple, sonora y dura, sonaba más suave y amable 
mientras estaba en la máquina (p. 323 – 324). 

Que su invento pudiera ser aprobado por otros re-
quirió tiempo y que justificara en un lenguaje científi-
co sus resultados, aun cuando para ella misma poner 
en palabras el efecto que genera fuera difícil. 

Siguiendo con la entrevista de Sacks (2001), el en-
cuentro permitió que él mismo acabara utilizando la 
máquina:

Después de unos veinte minutos, salió visiblemen-
te más tranquila, emocionalmente menos rígida (dice 
que un gato puede percibir fácilmente lo distinta que se 
siente en tales ocasiones) y me preguntó si me gustaría 
probar la máquina.

De hecho, sentía curiosidad y me introduje en ella, 
sintiéndome un poco estúpido y cohibido, aunque me-
nos de lo que podía haberme sentido, pues la propia 
Temple se mostraba muy desenvuelta. Volvió a poner 
en marcha el compresor y llenó el cilindro principal, y 
yo probé cautelosamente los controles. Me llegó una sen-
sación dulce y confortadora, que me recordó mi época 
de submarinista, cuando sentía la presión del agua en el 
traje como un abrazo en todo el cuerpo (p. 324). 

Sacks buscó mediante preguntas convencionales 
pruebas de que Temple había tenido interés por los 
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sentimientos, lo sublime, lo pasional y le preguntó por 
el amor, por la sexualidad y hasta conversaron sobre 
la represión de recuerdos, pero ella siempre tenía una 
respuesta racional y objetiva para confirmarle que por 
ser autista nunca lo había experimentado; no obstante, 
el artículo de la entrevista finaliza con la siguiente cita: 

Me gusta pensar que, aunque no haya vida después 
de la muerte, en el universo queda cierta huella energé-
tica… casi todo el mundo transmite sus genes. Yo pue-
do transmitir mis pensamientos o lo que escribo… Eso 
es algo que me preocupa mucho… -Temple, que estaba 
conduciendo, de pronto vaciló y lloró-. He leído que la 
inmortalidad reside en las bibliotecas… No quiero que 
mis pensamientos mueran conmigo… Quiero haber he-
cho algo… No me interesa el poder, ni amasar montones 
de dinero. Quiero dejar algo para la posteridad. Quiero 
realizar una contribución positiva, saber que mi vida ha 
tenido un sentido. En este mismo momento, estoy ha-
blando de las cosas que son la esencia de mi existencia. 

Me quedé de piedra. Mientras salía del coche para 
despedirme, dije: 

- Voy a darle un abrazo. Espero que no le importe. 
– La abracé y (creo) ella correspondió a mi abrazo (p. 
359- 360). 

La apertura a lo singular sensual de la dimensión 
del sentido sorprende en el relato de Sacks, porque 
él mismo se encuentra conmovido en una situación 
donde puede habitar la singularidad de la rareza de la 
máquina o dejarse llevar por el impulso de abrazarla 
frente a la profundidad de sus palabras, una distinta a 
la que él buscaba constantemente sin encontrarla con 
las preguntas convencionales que le hacía. 

Cuando las presuposiciones desde las que se esta-
blece contacto social son un misterio para las personas 
involucradas en la situación, los guiones micropolíti-
cos dominantes pueden llevar a que la autorreferen-
cialidad alimente la frustración, el sufrimiento y la 
culpa desde la perspectiva del neurotípico, es esto lo 
que aparece en los esfuerzos de la madre de Temple 
por convencerla de no usar la máquina. No se busca 
desestimar lo desafiante e incluso doloroso que puede 
llegar a ser el no saber cómo actuar cuando, por ejem-
plo, la presencia, en apariencia ausente, de la persona 
con autismo es interpretada como un rechazo; de lo 
que se trata, en cambio, es de ampliar las fronteras de 
existencia desplazando la atención hacia la dimensión 
del sentido, que para los propósitos de este trabajo fue 
descrita como ese espacio intermedio entre la materia-
lidad pura y el significado abstracto (Pakman, 2022). 
Reemplazar la compulsión clasificatoria e interpretativa 

por una disposición a hacer comunidad, ser en común, 
permaneciendo en la imposibilidad de comunicar in-
tenciones prefijadas en significados abstractos. 

Conclusiones y limitaciones
El énfasis de esta investigación en el autismo como 
discapacidad relacional, reconoce en el espacio inters-
ticial de la interacción un llamado a que, quienes es-
tando alrededor de las personas con autismo, puedan 
posicionarse de manera crítica frente a lo extraño y 
socialmente incómodo que son sus atípicas respuestas, 
una invitación a interrumpir las sujeciones dominan-
tes y descubrir potencialidades en los modos no con-
vencionales de relación que, al no ser cooptados por la 
racionalidad del diagnóstico, promuevan el quiebre de 
las barreras de socialización y favorezcan el aprendizaje 
apelando a la sensibilidad de lo que se ha denominado 
singularidades (Pakman, 2022); se trata de encontrar 
modos de comunicación en los que el límite como ope-
rador relacional marque secuencias divergentes mien-
tras interrumpen los patrones fijados y reproducidos 
mediante significados que estereotipan la experiencia y 
la desanclan de la vida sensible. Es precisamente esto lo 
que la invención de la máquina de apretar de Temple 
Grandin posibilita, dadas todas las situaciones que sus-
cita y que fueron descritas en los resultados. 

La obliteración de la potencialidad epistemológica 
y práctica de experiencias y oportunidades de apren-
dizaje que en el ámbito de la autogestión de la con-
dición y del cuidado tienen lugar, puede invisibilizar 
un potencial inexplorado en razón de las fronteras 
epistemológicas erigidas en algunas ocasiones por las 
disciplinas (psiquiatría y psicología) de forma ad in-
tra y en lógica prescriptiva. En su quehacer cotidiano 
(personas autistas y no autistas) atienden y compen-
san dificultades que, en muchos casos anteceden el 
diagnóstico y generan conocimientos más allá de las 
fronteras y la prescripción mencionadas. 

La coparticipación en interacciones orientadas a 
mantener el contacto social, más que hacer énfasis en 
el contenido, aquello que MC Bateson (1979) deno-
minó protoconversaciones, podría favorecer un retor-
no a la dimensión del sentido que se habita antes de 
ser introducidos al mundo de los significados que, al 
tornarse hegemónicos, desencarnan el signo y mini-
mizan la intensidad existencial de la cualidad sensual 
y vívida del mismo (Pakman, 2011). 

No obstante, al ser un estudio cualitativo con un 
diseño de caso único, los resultados y conclusiones no 
se pueden ni se pretenden generalizar a la población 
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autista. Este enfoque se centra en una experiencia in-
dividual y no aborda la diversidad de experiencias que 
existen dentro del espectro autista. Además, la expe-
riencia de Temple Grandin no representa las vivencias 
de otras personas autistas, especialmente, de aquellas 
que tienen diagnósticos de autismo más severos o que 
no cuentan con las mismas oportunidades de inter-
vención o apoyo.
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