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En esta ocasion decidimos comentar una novela que,
entre muchas otras posibles, nos permite analizar las dife-
rentes representaciones de la enfermedad en Occidente y
tener una mirada privilegiada sobre una de las narracio-
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nes mas importantes de la historia de la literatura; cree-
mos que este texto complementa e interpela otras lecturas
que presentamos en esta seccion.

“Es preciso que las historias hayan pasado y podemos
decir que, cuanto més han pasado, mejor responden a las
exigencias de la historia y que esto es mucho mas ven-
tajoso para el narrador que evoca murmurando las cosas
pretéritas. Pero, ocurre con ella como ocurre hoy con los
hombres, y entre ellos no se hallan en altimo lugar los
narradores de historias: es mucho mas vieja que su edad,
su antigliedad no puede medirse por dias; ni el tiempo
que pesa sobre ella, por revoluciones en torno del sol. En
una palabra, no debe su grado de antigiiedad al Tiempo, y
con esta observacién queremos aludir, a la vez, a la doble
naturaleza problematica y singular de este elemento mis-
terioso”. Asi dice en el “Propésito” (que funciona, por qué
no, como prologo) de La montaria mdgica.

Desde la publicacion de dicha novela, en 1924, pasa-
ron 91 afios. Sin embargo, ésta no se perdid en el tiempo,
por el contrario, pareciera rejuvenecer un poco cada vez
que alguien la toma para leerla o releerla. Dicha afirma-
cion permite formular otra certeza: se trata de un clasi-
co universal. ;Qué quiere decir esto? Que ha atravesado
distintas generaciones en distintos tiempos a lo largo de
muchos afios, y los ha tocado de una forma u otra. La
montaria mdgica, escrita por Thomas Mann, es una de las
novelas mas atemporales de la historia de la literatura,
sin dudas. Porque: “El tiempo es activo, produce. ;Qué
produce? Produce el cambio. El ahora no es el entonces, el
aqui no es el alld, pues entre ambas cosas existe siempre
el movimiento. Pero como el movimiento por el cual se
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mide el tiempo es circular, se cierra sobre si mismo, ese
movimiento y ese cambio se podrian calificar perfecta-
mente de reposo e inmovilidad. El entonces se repite sin
cesar en el ahora, el alla se repite en el aqui”.

;Quién es, entonces, el mitico personaje que protago-
niza dicha novela? ;Por qué su historia interesa tanto y
por qué merece ser contada? Afios atras, previo a la Gran
Guerra, un simple estudiante de ingenieria naval, Hans
Castorp, se embarco en un viaje que le cambiaria la vida.
Ascendié literalmente una montafia, en los Alpes Suizos,
para llegar al Sanatorio Internacional Berghof, un lugar en
donde los tuberculosos buscaban recuperarse y en donde
estaba internado su primo, Joachim Ziemssen. Alli, Cas-
torp conoci0 la filosofia y la amistad (en forma de perso-
najes como Lodovico Settembrini y Leo Naphta), el amor
(encarnado en Madame Chauchat), y por supuesto, la
muerte, presente en todos lados. Como toda buena nove-
la cléasica, La montafia mdgica se ocupa de tratar aquellas
cuestiones mundanas, que acosan a los humanos desde
el momento en el que pisan la tierra, hasta el instante en
que deciden dejarla.

Un resfriado y una afecciéon pulmonar le impiden a
Castorp regresar a su hogar al momento que tenia previs-
to: él ahora debe adaptarse al modo de vida que propone
el sanatorio (largos reposos en coémodas chaise-longues,
comidas pautadas a determinados horarios, el tomarse la
temperatura cada tanto tiempo, y otras cotidianeidades
del Berghof), y debe quedar internado por tiempo inde-
finido. Qué hermosa simetria ésta que atraviesa a toda
la novela: Castorp, que fue para acomparfiar a su primo
enfermo, termina como éste y gracias a dicho malestar es
que conoce la vida. Un viaje que lo modificara. Tal vez la
travesia de Castorp no sea épica en el sentido de que no
pasan grandes cosas a nivel ballenas blancas y ciclopes.
Pero eso no quiere decir que dicho protagonista no sea
un héroe: aquel arquetipo de la literatura (y de distintas
formas de arte, como el cine) que debe superar distintas
pruebas que lo consagren como tal.

“;Entonces no es usted de los nuestros? ;Esta usted
sano, no esta usted aqui mas que de paso, como Ulises
en el reino de las Sombras? jQué audacia descender has-
ta estas profundidades en que habitan muertos irreales y
privados de sentido!”, le dice Settembrini a Castorp en su
primer encuentro. Otra bella paradoja: Castorp asciende,
no desciende, como suele ocurrir. No recurre al bajo. Y
esta cita, no solo permite este andlisis, sino que también
muestra como los clasicos se vuelven tales gracias a la
importancia que se les da a sus antepasados. Sin duda, La
montaria mdgica no seria tan maravillosa sin la existencia
de La Odisea: la épica por excelencia.

La genialidad de la obra de Mann no esta en su prime-
ra historia, eso es claro. Por lo que al servicio del lector, se
encuentran dos personajes fundamentales para la com-
prension del texto: Settembrini y Naphta. El primero es
quien se transforma en una suerte de mentor de Castorp,
y esta desde el comienzo de la novela. El segundo apa-
rece en el capitulo sexto recién, y su funcién es la de ser
la antitesis de Settembrini. Los didlogos filos6ficos entre
estos dos ocupan gran parte de La montasia mdgica y no
por nada: su funciéon sea la de un coro, una manera de

“avivar” al lector, pero aun asi, éstos podrian formar un
libro independiente de la historia de Castorp.

Settembrini es humanista y progresista. Por otro lado,
Naphta posee un pensamiento nostalgico del orden
medieval, en el cual mezcla elementos del anarquismo,
el fascismo y el comunismo. No solo se disputan la aten-
cion de Hans Castorp, sino también la del lector, quien
se encuentra un tanto incémodo: se ve obligado a tomar
posicion sobre cuestiones que tal vez nunca analizé o de
las que nunca quiso tomar partido. Settembrini, en el sex-
to capitulo, dice: “El hombre no hace ninguna afirmacion
de caracter general sin traicionarse por entero, sin poner
involuntariamente todo su Yo, sin representar, en cierto
modo, por una parabola el tema fundamental y el pro-
blema esencial de su vida”. Mann, con mucha destreza,
unifica la literatura y la filosofia con el fin de sacar a sus
lectores del confort de su chaise-longue.

Las discusiones entre Naphta y Settembrini son la
humanidad en si. Son cuestiones eternas que tal vez nun-
ca tengan soluciéon. Un Naptha insultado y molesto, cita'y
desafia a Settembrini a un duelo de pistolas, en donde uno
tenia que dispararle al otro y en el que “él tenia el dere-
cho de elegir el arma, pues segiin los preceptos del codigo
de honor, €l era el ofendido”. Un paralelo con la Prime-
ra Guerra Mundial, que estaba por estallar. Es asi como,
de la forma mas poética, heroica y caballeresca, ambos
portadores del saber se enfrentaron: Settembrini hizo el
primer tiro al aire; “’Cobarde’, grit6 Naptha, haciendo con
este grito una concesion al sentimiento humano de que
es necesario mas valor para disparar que para dejar que
disparen. Naphta elevo su pistola de una manera que no
tenia nada que ver con un combate y se dispar6 un tiro
en la cabeza.”

Clawdia Chauchat merece mencion aparte. Se trata del
Unico personaje femenino relevante y del amor de Hans
Castorp. Entre idas y venidas, se genera una pasion plato-
nica. Y él en su agonia se le declara en una noche de car-
naval en donde todo esta permitido, y los hombres dejan
ver su lado més salvaje y carnal. Ella le acarici6 el cabello
y €l, exaltado, sucumbi6: “La muerte, es por una parte,
una cosa de mala fama, impudica, que hace enrojecer de
vergiienza; y por otra parte, es una potencia muy solem-
ne y muy majestuosa, porque es la historia, y la nobleza
y la piedad y lo eterno, y lo sagrado, que hace que nos
quitemos el sombrero y marchemos sobre la punta de los
pies. De la misma manera, el cuerpo, y también el amor
del cuerpo, son un asunto indecente y desagradable, y el
cuerpo enrojece y palidece en la superficie, por espanto y
verglienza de si mismo”.

(Qué es La montafia mdgica sino una forma de enten-
der un poco mejor a la humanidad? El mundo no se divi-
de entre los Naphta y los Settembrini, sino que se unifica
en la figura de Hans Castorp. Un protagonista que se cues-
tiona todo lo que lo rodea, que se plantea qué es el amor,
qué es el cuerpo, qué es la politica, qué es el tiempo, qué
es la muerte, y aunque no llegue dar siempre respuestas
concretas, consigue que el lector se quede con las interro-
gantes en la cabeza. Gracias Thomas Mann. £l si lo logro,
nunca murié ni va a morir: vive en cada persona que se
toma el trabajo de escalar la montafia m
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