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La educacion no consiste en llenar un cantaro sino en encender un fuego.

Introduccion

Desde hace algunos afios, después de conocernos
como meédico y paciente, participamos con Jorge Janson
en la generacion de actividades de formacion en habili-
dades narrativas con profesionales de la salud. Intenta-
mos, desde nuestra perspectiva, contribuir a un modelo
de atencion centrado en la relacion, poniendo el foco

W.B. Yeats

Esto es esto, esto también es aquello.

Chuang Dzu

en el intercambio y construccion de historias. Poner el
foco en el lenguaje del encuentro, en el “entre” -ni en
el profesional ni en el paciente- y no buscar resultados
previstos de antemano implica un desafio para la mayo-
ria de nosotros, provenientes de campos disciplinares
especializados que privilegian una mirada sobre el indi-

Resumen

La educacién para la comunicacion en el encuentro con pacientes y colegas suele estar ausente en las carreras de formacién del
campo de la salud. El siguiente articulo relata algunas experiencias, logros e interrogantes surgidos en actividades de enseflanza
y aprendizaje de habilidades narrativas. Estas propuestas pretenden aportar, desde un enfoque colaborativo dialégico, a la diso-
lucién de una perspectiva binaria para facilitar procesos de comprension y construccion de significados y posibilidades.
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TEACHING AND LEARNING NARRATIVES SKILLS WITH HEALTH PROFESSIONALS. THE CULTIVATION OF SENSES AND
POSSIBILITIES

Abstract

Education for communication in the encounter between patients and colleagues is often absent in the curricula of careers
related to the field of health. This article draws on some experiences, achievements and questions raised during teaching and
learning activities on narrative skills. From a collaborative and dialogic perspective, these proposals aim to contribute to the
dissolution of a binary perspective and to facilitate processes of understanding and construction of meanings and possibilities.
Keywords: Communication - Doctor-patient relation - Construction of meanings - Narrative.
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viduo. Nuestra educaciéon profesional nos acostumbro,
en gran medida, a un modo de pensar lineal, causal,
l6gico, analitico; a utilizar definiciones y categorias uni-
versales, tendientes a identificar, clasificar y cuantificar
esencias, deficiencias y anomalias. Durante nuestra for-
macion aprendemos un vocabulario que parece describir
las cosas como son, de manera estable, un pensamiento
dicotémico basado en el principio de no contradiccién,
una practica protocolizada, con pasos y reglas que, cada
vez mas, sentimos como ineficaces para comprender al
otro y a nosotros mismos, en relacion.

En ese contexto, la expectativa mas frecuente de
quienes se acercan a nuestros cursos y talleres es la de
contar con herramientas para mejorar la comunicacion
con pacientes y colegas. ;Qué pasaria si cambiaramos de
enfoque y de metafora? ;Qué sucederia si ellos experi-
mentaran en carne propia una postura narrativa reflexi-
va, situada, orientada a la simultaneidad y a la compren-
sion y generacion de sentidos?

En este articulo me propongo compartir algunas de
las experiencias, logros e interrogantes de estos anos
con la intencién de favorecer un intercambio y seguir
reflexionando.

La ilusion de lo claro y distinto

La lengua genera distinciones. En Occidente, las dis-
ciplinas de la salud se han caracterizado por la separa-
cion sujeto-objeto proveniente de la distincion del siglo
XVII entre lenguaje literal y figurado. El sentido literal
es objetivo, perteneciente al objeto; el sentido figurado
es subjetivo, perteneciente al sujeto cuando describe el
objeto. Como sostiene Kuriyama (1), la premisa de no
mezclar “hechos” y “percepciones” es una distincién
que surge de presuponer la existencia de cualidades ya
dadas, ahi afuera, esperando ser percibidas.

Desde esa mirada, el esfuerzo ha sido intentar que
el lenguaje nos ayude a no ser afectados, para captar o
des-cubrir aquello preexistente, verdadero, absoluto. Para
salir de esa ilusién, como plantea Bruner (2), parece indis-
pensable aceptar que lo que conocemos es “siempre rela-
tivo a alguna perspectiva”.

Ser relativo, poner en relacion y relatar parecen estar
asociados. Al disefiar nuestro primer curso pensamos
en la importancia de reconocer nuestra postura y pers-
pectiva para encontrar el tono, nuestro tono. ;Qué que-
riamos hacer? Parte de lo que leiamos sobre la relaciéon
meédico-paciente nos interesaba, pero algo también nos
alejaba: algunos textos tenian un dejo moralizador sobre
la necesidad de recuperar valores esenciales, la huma-
nidad perdida. Los deberia hacerse, no deberia, tendria
que... se parecian un poco al discurso que tenemos las
personas cuando estamos encerradas en una perspectiva
y creemos que el mundo, los otros, se estan comportan-
do de manera equivocada. Tal vez no faltaba humani-
dad en la atencion de los pacientes. Tal vez estabamos
atrapados en una discusiéon entre dos concepciones de
la naturaleza humana: una “romantica”, nostalgica, y
otra “modernista” que sobrevalora el poder de la razén 'y
la observacion (3). Tal vez podiamos abrir otra puerta y

enfocarnos en las conversaciones que producen posibili-
dades. Nuestro primer giro entonces, en vez de predicar
que nuestros alumnos debian hacer algo que no hacian
(ser empaticos, compasivos, escuchar, no interrumpir,
etc.), fue salir de esas opciones aprovechando un rasgo
central de nuestra humanidad: nuestra especie es narra-
tiva, nos encantan las historias, vivimos vidas contadas.
Nuestros relatos nos permiten hacer memorable la expe-
riencia, juegan un papel fundamental en nuestra vida
comun en la co-construccién y negociaciéon de significa-
dos y posibilidades.

Reconocer la influencia de nuestro enfoque en la
configuraciéon de como son las cosas en el mundo nos
permite reconfigurar lo que parece separado y las lineas
divisorias que fragmentan lo posible. ;Y si los limites,
como en cualquier categoria, no fueran tan precisos y
hablaran mas de nuestras concepciones que de las cosas
que distinguen?

“Si me pongo en su lugar, {quién se pone en el
mio?”

Una vez un médico nos plante6 lo que para €l era el
gran problema de la empatia: en una relacién con dos
roles fijos, ;como ayudar si uno abandona su lugar?

Heredamos de los griegos un mundo dicotémico.
Los griegos creian que habia dos modos de estar en el
mundo: Apolo era el dios de la luz, la racionalidad, la
coherencia, la norma, el orden, la mesura, el equilibrio.
Dionisio, en cambio, representaba la noche, la pasion, la
embriaguez, el desenfreno, la contradiccion, el caos, el
instinto, el misterio.

Una de las caracteristicas de nuestra humanidad, en
nuestro medio, es creer que actuamos mejor guiados por
nuestro pensamiento 16gico racional. Una perspectiva
dualista obliga a elegir: cientifico o intuitivo, realidad o
ficcion, control o impotencia, conocimiento objetivo o
ignorancia, eficacia o ineficacia. Una logica binaria no
reconoce matices y todo el continuo existente entre un
polo y otro queda invisibilizado. Berman (4) nos acerca
un ejemplo: en las sociedades recolectoras, la categoria
“plantas” permite que cada una conserve sus caracteris-
ticas tnicas, interesantes. En las sociedades agricolas las
plantas se clasifican en comestibles y no comestibles.
¢(Como clasificar lo que no es ni lo uno ni lo otro? ;O
lo que tiene ambas posibilidades, o lo que esta en trans-
formacion?

Tal vez, para comprender y propiciar transformacio-
nes convenga explorar otro modelo de eficacia; el de una
logica de proceso, dira Jullien (5), que evoluciona en la
interaccién de los polos, opuestos y complementarios, sin
forzar un resultado y cuyo efecto no proviene de afuera
sino de las condiciones del potencial de la situacién.

En una conversacion dialogica, los opuestos pueden
coexistir, los significados son locales, no pueden prever-
se, no existe ninguna forma correcta o incorrecta inde-
pendiente de cada perspectiva. Para que puedan gene-
rarse nuevas posibilidades dentro de la conversaciéon nos
enfocamos en las posibilidades creativas del lenguaje.
Nos asumimos como seres interpretantes, no intentamos
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controlar o eliminar la conversacién interior sino escu-
charla en simultaneo, junto con la que estamos man-
teniendo porque, como sostiene Anderson (6) citando
a Gadamer, ser parte del “circulo de significacion” para
apreciar y co-construir el significado de “algo” no requie-
re objetividad ni neutralidad.

Segtn Morin (7), la comprension hacia los demas no
tiene lugar en nuestra educacién y necesita la concien-
cia de la complejidad humana: reconocer el entramado
de nuestras perspectivas es, para nosotros, el modo de
participar de la complejidad, de ser parte de lo que esta
tejido junto.

Una cucharada de la propia medicina

Algunos profesionales llegan a nuestros cursos bus-
cando herramientas para mejorar la comunicacién con
los pacientes o la redacciéon de sus historias clinicas,
otros esperan un taller literario o aprender a contar cuen-
tos. (Como disolver con delicadeza certidumbres y fron-
teras para que puedan experimentar la potencia de un
lenguaje de proceso? Nuestra propuesta es que nuestra
narratividad implica una postura de curiosidad, un “no
saber” que permite otras miradas y metéaforas, la capa-
cidad de hacer conexiones, presencia, acompasamiento,
aceptacion, dialogos genuinos, preguntas abiertas, nue-
vos significados.

En Educacion puerta de la cultura, Bruner (8) propone:
“Todo lo que uno puede hacer por un aprendiz en ruta
hacia la formacién de una perspectiva propia es ayudarle
y animarle en su propio viaje”. Un enfoque muy distinto
al del modelo educativo de normalizacion (9), surgido de
la Revolucion Industrial segtn las necesidades de la divi-
sion del trabajo para la producciéon en serie, destinado
a formar individuos separados, que privilegia el trabajo
académico y competitivo, desestimando la singularidad,
la expresion personal y creativa, la comunicacién y la
colaboracion.

El conocimiento pretendidamente objetivo no es el
anico posible para comprender nuestra existencia. Segin
Najmanovich (10), es tan solo “un modo humano, entre
muchos otros, de experimentar el mundo”. Si queriamos
facilitar otros modos de conocer y comprender, el desafio
era hacerlo nosotros mismos, desde el comienzo. Imagi-
namos un curso como un viaje no lineal entre polos apa-
rentemente opuestos que permitiera desplegar y moverse
por un arco de posibilidades, enfocar distintas facetas,
apreciar los matices y transformaciones entre uno y otro
extremo. Un curso para volver a ligarnos a la trama de lo
complejo, disfrutar de las paradojas, conectar lo fragmen-
tado, des-aprender un enfoque y deshacer una impostura,
reflexionar sobre la actitud del experto, revisar el modelo
tradicional de eficacia asociado a la objetividad y control,
el rol profesional, reconocer los efectos de las perspecti-
vas, desplegar lo que estd plegado, lo todavia no dicho
(6) o0 no pensado. Hablar de lo que se da por des-contado:
redefinir los términos, expandirlos, jugar con sus multi-
ples significados y el limite de las disyunciones.

Para Najmanovich, las explicaciones lineales causales
surgen de una concepcion mecanica y determinista del

mundo de la que se excluyen “las cualidades, los vincu-
los, los intercambios reciprocos, las influencias sincro-
nicas”. Buscando implicar, mas que explicar, pensamos
para cada encuentro una estructura holografica, que en
lugar de hablar del poder de las metaforas las pusiera en
accion y desplegara el mundo que venia con ellas. Con-
fiados en que los relatos se interpretan y no son juzga-
dos, como dice Bruner (11), por su verificabilidad sino
por su “parecido con la vida”, diseflamos un proceso en
espiral, que vuelve a pasar por los mismos temas, con
otra mirada buscando mas sentidos y comprensiones.

Inspirados en Carl Rogers (12), proponemos ejercicios,
actividades, lecturas y conversaciones para que cada uno
dé el paso que necesita, hacia adelante, hacia atras, hacia
el espacio de posibilidades. Cada uno tiene sus enfoques,
estrategias y capacidades. Partimos de la confianza en que
todos son capaces de tomar del curso lo que necesiten
para ligar estas experiencias de un modo personal y lograr
un “aprendizaje significativo”. Nuestro papel es el de faci-
litadores disponibles que aceptan que el otro es el que
sabe lo que le interesa, que tiene libertad para autodirigir
su aprendizaje, e intentamos comprender, desde adentro
de la relacion, el proceso personal e irrepetible de cada
uno.

Cada uno de nosotros, docentes y alumnos, tenemos
la responsabilidad de hacer conexiones que vuelvan inte-
resante la experiencia. No es una preparacion para otro
momento: es aqui, ahora, con nosotros. Tomamos las eva-
luaciones y devoluciones como ejemplos de intervencio-
nes posibles: intentamos no hacer juicios o poner etique-
tas, preguntamos mas, subrayamos o expandimos algunas
de sus palabras o expresiones para ligarlas a otra imagen,
incluirlas en otro contexto, darles un giro nuevo.

Proponemos experimentar la diferencia entre conce-
bir los relatos como herramientas del profesional o como
recursos de la relacion: contar una historia a es una habi-
lidad diferente a con-versar y generar relatos con otro. Si,
como propone Fruggeri (13), la direccion del cambio no
esta prefijada de manera unilateral por el profesional, sin
buscar un resultado, se pierde el control de la eficacia de
las herramientas técnicas. Lo creativo generativo en cada
momento en cada encuentro sucede en cada ahora y no
puede ser planificado.

Para explorar las posibilidades que se generan en el
lenguaje proponemos ejercicios que permiten ver los
efectos de las perspectivas, las historias que surgen des-
de esas miradas. Una perspectiva no dualista no reem-
plaza un concepto por su opuesto. Para Jullien (14), el
sabio teme anteponer una idea a las demés, las mantiene
como igualmente posibles porque sabe que al establecer
(hacer estable, dejar fija) una, hace retroceder a las otras.
Se guarda de apartar nada, de tirar solo de un hilo de la
madeja asi se despliegan todos, permitiendo que “coexis-
tan armoniosamente todos los aspectos de la situacion,
por diversos que sean”. Tener todo abierto permite la
complejidad de la totalidad de los procesos en curso. Al
adoptar una posicion, se genera un punto de vista, una
parcializacion de la perspectiva. Lo contrario de la par-
cialidad surge de no polarizar y apreciar lo que estd en
proceso, la continuidad de todo en la naturaleza. El “jus-
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to medio” en la tradicion china, a diferencia de la griega,
“no se trata de pararse a mitad de camino sino de pasar
igualmente de lo uno a lo otro, de ser capaz de lo uno
tanto como de lo otro”, sin estancarse en ningun lado.

Los relatos mas potentes son abiertos, algo incier-
tos, pueden ser interpretados de diferentes maneras, no
pretenden aleccionar sino, como dice Jullien acerca del
dicho de sabiduria, “dar que pensar”: como no se nos
explica lo que debemos entender, el Ginico recurso que
nos queda es despertar nuestra capacidad de darle senti-
do por nosotros mismos.

Lo mas fértil de nuestras actividades no esta en las
lecturas ni en los ejercicios, estd en las posibilidades
que se generan en el encuentro entre nosotros, nuestras
propuestas y los alumnos. En lo que podemos aprender
unos de otros, con otros, acerca de nosotros.

iDe qué se trata esta historia?

Luego de la lectura de un cuento corto, uno de nues-
tros ejercicios consiste en pedirles a los participantes que
respondan por escrito a la pregunta “;De qué se trata esta
historia?”. Con frecuencia, hacen una sintesis del argu-
mento o explican su moraleja o ensefianza. La expresion
“se trata”, tan frecuente, contiene el supuesto de que la
historia en si puede tener una esencia independiente de
nosotros, un significado previo, universal, a ser captado,
des-cubierto. Ese “se”, neutral, impersonal, se apoya en
la creencia de los significados Gnicos. Volvemos a pre-
guntar: “;De qué se trata esta historia? ;Cual es el eco
en tu vida, cudl es tu significado?”. Y de a poco alguien
se anima a decir: “Para mi se trata de... y otro dice: “Es
la historia de mi vida”, y otro dice: “Si, y también...”. Y
podemos empezar a reconocer que los significados no
son verdades excluyentes, que todo lo dicho es dicho por
alguien, que la pretension de describir el mundo como si
estuviéramos separados, independientemente del obser-
vador que somos, es imposible.

Ningan relato puede interpretarse en un solo nivel.
Bruner (11), siguiendo a Jakobson, sefiala que todo signi-
ficado es una traduccion y que la traduccion madaltiple o
polisemia es la regla y no la excepcion. ;Qué quiere decir
esta palabra? ;De qué se trata esta historia? ;A qué clase
pertenece? Poder interpretar simultdneamente un texto de
diversas maneras permite disolver los opuestos excluyentes
de las dicotomias: la conjuncién ya no es o... o, sino'y.

En nuestros cursos proponemos actividades para “des-
pertar” y generar nuevas reflexiones: compartimos poesias
y relatos, los invitamos a escribir sobre sus experiencias,
sobre imagenes, sobre historias, a conectar las lecturas con
sus propios recuerdos y vivencias, a explorar supuestos
y sorpresas. En los encuentros presenciales planteamos
ejercicios de escucha y acompasamiento, anticipacion y
completamiento de las historias de los otros, juegos con
palabras, actividades individuales, en parejas y grupa-
les, para la evocacion y generacion de historias. Uno de
nuestros descubrimientos mas interesantes se relaciona
con el “incumplimiento” de nuestras consignas. Apren-
dimos que, por mucho que nos esforzaramos por clari-
ficar nuestras propuestas, la interpretacion personal de

las consignas es parte del juego narrativo y la muestra
genuina, no buscada, de la riqueza de sentidos y posibi-
lidades del lenguaje.

Cada ejercicio es una invitacion a salir de los estados
fijos y volver a los procesos, a crear nuevos significados,
a incluir una dimensién temporal, de movimiento. Un
“estar siendo” en un tiempo propicio, oportuno, para
que los eventos separados y congelados puedan ser re-en-
hebrados en el ahora, con la vitalidad de un presente de
posibilidades infinitas, un momento tnico, inédito, de
creacion y florecimiento, un descanso, una maduracion,
un latido, una alternancia, un ciclo que se renueva, la
posibilidad de otro comienzo.

Nuestra narratividad nos permite resonar, ser afecta-
dos y vibrar a la par, imaginar posibilidades, movernos a
través de significados, sin ignorar la ambivalencia, disol-
viendo un sentido, redefiniendo limites, amplificando
un detalle, restaurando el todo, integrindonos desde
nosotros, inventando un modo en el que lo que fue
excluido confluya y se encadene. La dimensién reciproca
del encuentro narrativo disuelve la dicotomia sujeto-ob-
jeto, ;donde esta el significado? Esa es la potencia del
lenguaje: a veces podemos conjurar hechizos, acompasar
con otro en un lenguaje poético, delicado, que no expli-
ca, que no aprieta, que no es obvio, que no cierra.

Algunas conclusiones

Sentimos que el imperativo de la recuperacion de la
humanidad que parece que tuvieron otros, antes que
nosotros, tiene una connotacién moral que hace dificil
encarnar ese “deber” en la propia vida. Pareceria que por
ese camino s6lo agregaramos una nueva exigencia.

Mientras sigamos separados de nuestras creaciones,
buscando alli afuera lo objetivo y verdadero, sera dificil
reflexionar acerca de qué consideramos “humanidad”
en medicina. El lenguaje también crea realidades, la for-
macion tradicional pretende controlar la subjetividad,
ubicando lo existente en clasificaciones y categorias con
limites precisos. Otro modelo de atencion, sensible a la
relacion, permitiria la co-creacion de sentidos, integran-
do hechos aislados en un todo significativo. La manera
de despertar la fuerza vital de la tension e integracion de
los opuestos y evitar que los pensamientos y sus catego-
rias definan universalmente situaciones tinicas seria pres-
tar atencion, estar presentes participando desde adentro
de las conversaciones.

Pensamos que lo mas importante de una historia no
es su “enseflanza” sino su capacidad de generar otra his-
toria. El cultivo de las habilidades narrativas facilita salir
del enfoque habitual, volver a poner en movimiento cer-
tezas y abrir una puerta a lo posible. Se nutre de ambi-
gliedades, paradojas, tonos y matices, multiples niveles
y metaforas, jugando con la polisemia del lenguaje, des-
de distintas voces y perspectivas. Nuestras propuestas
buscan poner la narracion de historias en el centro del
encuentro entre el profesional y el paciente para encon-
trar juntos mas sentidos y posibilidades.

Para posibilitar esa experiencia, adoptamos nosotros
una posicion de “no saber” partiendo de la confianza
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en que esa apertura traerd, eventualmente, un mundo
mas rico. Nuestros alumnos hacen nuevas conexiones
entre textos, emociones, pensamientos y experiencias,
algunos nos cuentan que volvieron a escribir, a dibujar,
a conectarse con recursos personales y creativos, que a
través de sus interpretaciones se conocieron mas a si mis-
mos, que creen haber recuperado el rumbo de su voca-
cion y traen a cuento historias de pacientes con los que
vivieron momentos imborrables, se animan a imaginar
qué pasaria si corrieran el riesgo de adoptar esta postura
en sus consultorios.

Muy lindo todo, pero...

Para algunos no es facil tanta apertura, aceptar que
las historias no son en si ni verdaderas ni falsas, y no
se escuchan sin ser interpretadas, intervenidas, modifi-
cadas, construidas, reconstruidas, co-laboradas. A veces

sucede que algin participante no encuentra lo que espe-
raba: una definiciébn mas precisa, una demostracion de
aplicacién, una indicacién, una sistematica de uso, una
lista de cotejo, un catdlogo de relatos para tal o cual
situacion. El repertorio habitual de frases automaticas
entra en crisis, los significados personales no pueden
medirse, no son claros y distintos. La indeterminacion
y apertura genera incertidumbre, inseguridad y descon-
fianza. Acceder a “espacios de no saber”, concebir otro
modo de conocer habilitando en simultdneo lo imagina-
tivo, metafoérico, intuitivo y dionisiaco de cada uno, para
vincularse desde otro lugar en la consulta, sin jerarquias,
necesita un contexto que permita dudar de lo que habi-
tualmente consideramos “eficacia”. Reconciliar mundos
puede requerir para algunos un mayor andamiaje. Nos
preguntamos todavia adentro de qué historia podriamos
seguir conversando con ellos m
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