Lecturas y seiales

Stephen King, la vejez y el Alzheimer.

Autor: Stephen King
Plaza Janés (Penguin
Random House), 2017

El bazar de los malos suenos

Daniel Matusevich

“Bien sabe Dios que aqui todos tenemos un pie en la
tumba y otro en una piel de platano”.

Es evidente que a medida que van envejeciendo algu-
nos de los grandes escritores (norte) americanos cada vez
se preocupan mas por la cuestion del paso del tiempo.
Veamos sino el altimo ciclo de novelas del Philip Roth
(84), un compendio acerca de la vejez, el narcisismo,
el olvido y la muerte, o el final (;?) del fabuloso Frank
Bascombe en Francamente Frank del no menos fabuloso
Richard Ford (73); John Irving (75) no es la excepcion,
pero aqui yo agregaria la salvedad de que sus increibles
sagas familiares (ver la magica Gente como uno) siempre
estan atravesadas por viejos notables que en ocasiones
funcionan como el alter ego del narrador.

Sin embargo, en la resefla de este namero de VERTEX
nos ocuparemos del prolifico Stephen King (70); a lo lar-
go de los afios ha ido compaginando una de las obras
mas importantes de la narrativa actual, que abarca no-
velas, novelas cortas, cuentos, autobiografia, manuales
de estilo y hasta poemas (tal vez lo més flojo de su pro-

VERTEX Rev. Arg. de Psiquiat. 2017, Vol. XXIX: 239-240



240 Matusevich, D.

duccion). Discutido y poco valorado hasta hace algan
tiempo, hoy se ha ganado el respeto de casi todos, no
solo por su obra, sino también por su compromiso con
las personas mas desfavorecidas por el sistema, asi como
por su legendaria sencillez y humildad. Al estar alejado
de toda pretension, su estilo es ideal para permitirnos
poner en el lugar de los otros.

En el prologo de El bazar de los malos suefios relata que
“...escribir me proporciona felicidad, porque lo mio es
entretener. No toco muy bien la guitarra, ni bailo claqué,
pero esto si sé hacerlo. Y lo hago”. Creo que se queda
bastante corto, habria que adicionar que sabe asustarnos,
emocionarnos y hacernos pensar casi como nadie desde
Dickens, como minimo. También podemos agregar que
es una inspiracion permanente para aquellos que trata-
mos de escribir, una gran compaiiia desde que escribio el
breve manual/autobiografia Mientras escribo, postrado en
una cama después del accidente que casi le cuesta la vida
alla por el afio 1999. Sus aportes a lo que llama “el oficio
del escritor” son siempre bienvenidos por todos los que
creemos que “cuando se trata de escribir narrativa, sea
larga o corta, la curva de aprendizaje nunca termina”.

No vamos a comentar el libro, aquellos interesados
en una mirada profunda del mismo pueden recurrir a
Mariana Enriquez (Radar, “Los suefos caidos”), leer
el completisimo ensayo que acaba de publicar Elvio
Gandolfo (Revista de Libros, “Los cuentos de Stephen
King”) o festejar con Rodrigo Fresan el afio King (El
Tiempo, “Stephen King, La pesadilla americana”).

En cambio, vamos a enfocarnos en dos cuentos del
mismo, que abordan de manera magistral la cuestion
del paso del tiempo, del envejecimiento, de los olvidos
y de la muerte. Este tema para nada es nuevo en la obra
de nuestro autor, lo afront6 de manera impecable en
una novela anterior, Duma Key, en el afio 2008. En esta
novela de 727 péaginas uno de los personajes centrales
es Elizabeth Eastlake, quien sufre una enfermedad de
Alzheimer bastante avanzada; vale la pena seflalar que
quienes la lean no se van a encontrar con una viejita
perdida y confusa, sino con un personaje poderoso, que
con sus olvidos y visiones va determinando la suerte y el
destino del protagonista.

Como podremos comprobar en los relatos que hemos
seleccionado, el registro de una vejez empoderada mas
alla de los olvidos, serd una constante en la obra de nues-
tro autor, dejando de lado cualquier tipo de mirada estig-
matizante, tanto sobre la vejez como sobre la enferme-
dad. Las historias de King se alejan de cualquier estereo-
tipo viejista y se acercan al fenémeno del envejecimiento
de una forma sensible, respetando los diferentes modelos
y las diferentes formas que dicho proceso adopta. Los
cruces de la vejez con las relaciones familiares, la institu-
cionalizacién, los olvidos, la demencia o el SIDA se pro-
ducen como en la vida, sin explicaciones innecesarias.

En “Batman y Robin tienen un altercado” asistimos
a la relacién de Sanderson con su padre, quien es visi-
tado por el hijo dos veces por semana en la residencia
geriatrica en la que pasa “...los brumosos afios finales
de su vida” para llevarlo a comer afuera. La relacién

es descripta con gran sensibilidad y detalle, el padre
tiene Alzheimer (“Corre un chiste ya antiguo sobre el
Alzheimer: lo bueno es que conoces gente nueva todos
los dias. Sanderson ha descubierto que lo bueno es mas
bien que el guion rara vez cambia. Lo que significa que
casi nunca tiene que improvisar”) y el hijo sufre por ser
permanentemente confundido con su hermano muerto
(“He ahi lo malo del trastorno de su padre: es capaz de
una crueldad aleatoria que, pese a no ser intencionada,
puede herir en grado sumo”). Un accidente de automo-
vil, una constante en la obra de King, cambiar4 la rela-
cion para siempre, permitiéndonos entender que la en-
fermedad no es un obstaculo para el contacto y que los
vinculos siguen vivos, mucho mas alla de la devastacion
neurologica. La identidad de la persona estéd ahi, vigente,
pudiendo aparecer cuando mads se la necesita.

En “Pimpollo” el escenario también es una institu-
cion, en este caso el centro residencial tutelado Lakeview;
asistimos a las vidas de Ollie, David y Olga, huéspedes
del mismo que se relacionan entre recuerdos, olvidos y
una gran naturalidad para aceptar los efectos del enve-
jecimiento en las vidas de las personas (“Cumplird los
noventa en otono, si llega. Tiene derecho a tener alguna
tuerca suelta”). Esta altima cuestion nos parece central
en el relato, las personas se van adaptando a las tram-
pas de la memoria, viven con ellas, en ningin momen-
to aparece la medicina para alterar los equilibrios que
los personajes van construyendo. Sabemos que a veces
esto es imposible, marcamos entonces la diferencia en-
tre intervenir tratando de respetar los procesos que van
viviendo y medicalizar las vidas desarticulando las exis-
tencias y las identidades constituidas.

Estas historias, que cuentan verdades inventadas, son
mas reales que muchas historias verdaderas; tal vez las
narraciones sean la tltima esperanza que nos queda para
poder construir una nueva semiologia que dé cuenta de
los sufrimientos actuales. Los psiquiatras no han recogi-
do aun el guante, mas atentos a idolatrar un pasado que
ya no volverd o hipnotizados por el discurso positivista
de las neurociencias.

Para King el Alzheimer se configura como un territorio
en el que los recuerdos y los olvidos se mezclan sin nos-
talgia, permitiendo que cada quien vaya significando su
mundo como quiera o como pueda. Los personajes de am-
bos cuentos no ceden su lugar de protagonistas; mas alla
de cualquier enfermedad, se niegan a abandonar el mun-
do sin dejar una marca, una seflal de presencia. Pareciera
que el autor se empefia en decirnos que hay vida mas alla
de le enfermedad, y esa es una muy buena noticia.

Aquellos amantes de los cuentos e interesados en los
diferentes modos de envejecer, en el paso del tiempo y
en la muerte no se van a ver defraudados por estos dos
relatos que creemos nosotros aportan luz a una etapa de
la vida que muchos prefieren mantener en la oscuridad.
Se encontrardn aqui con el rey Chejov mas que con el
rey Poe, un movimiento de lo mas apropiado para aque-
llo que se intenta contar. Por Gltimo, esperemos que a
Steve no le pase lo mismo que a Georgie, habra que espe-
rar, quien les dice... m
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