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Esta vez comentaremos un pequeño ensayo de Benja-
mín Labatut en el que reflexiona sobre los límites de 
nuestra realidad o, más bien, si existen varias realida-
des, la locura y la cordura. A partir de la sagaz obser-
vación de mi amigo y colega Daniel Abadi, tomé nota 
de que en esta ocasión hemos aceptado el desafío de 
construir una reseña que se ocupa específicamente 
de nuestro campo de estudio, lo que implica que no 

deberemos cimentar puentes entre disciplinas o mi-
radas, sino mas bien intentar abrazar y profundizar las 
ideas de un autor que no le teme al cruce de géneros 
y que es capaz de poner en relación escenarios en 
apariencia opuestos y contradictorios, como sucedió 
en su primera novela Un verdor terrible.
Este análisis se dispara a partir de un pequeño cua-
dro del Bosco, piedra angular de la lectura que realiza 
nuestro autor. Nos referimos a La cura de la locura, 
también conocido como Extracción de la piedra de la 
locura, donde se ve a un cirujano del medioevo inten-
tando extraer del cráneo de un paciente un bulbo de 
tulipán supuestamente responsable de la demencia o 
la idiotez de la persona.
En su libro anterior Labatut escribe acerca de varios 
descubrimientos científicos que desafiaron la lógica y 
alteraron profundamente las coordenadas del mundo 
de aquellos que los realizaron: jamás volvieron a ser 
los mismos, sus realidades cambiaron para siempre 
de formas extrañas y muy difíciles de predecir.
La pregunta por la locura y si existe algo parecido 
a la cordura atraviesa todo el texto, en la primera 
parte más como meditación filosófica; en la segunda, 
a partir de una historia que le sucede al propio es-
critor (¿le sucede?), un pasaje con muchísimos ecos 
de Philip Dick, maestro junto con James Ballard en 
anticipar, definir y cartografiar estos tiempos en los 
que nos toca ser.  
Veamos este párrafo, quizás largo, pero sin duda es-
clarecedor de las intenciones del que escribe: “¿…dis-
ponemos de algún remedio eficaz para sus problemas, o 
debemos conformarnos con el feroz equivalente moderno 
de la trepanación que aparece en el cuadro del Bosco, ese 
río de drogas y químicos con que inundamos el sistema 
nervioso de tantas mujeres y hombres que habitan los 
bordes de la razón en nuestro vano intento por domar las Extracción de la piedra de la locura. Hieronymus Bosch (el Bosco)
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quimeras de la paranoia, las fantasías de los dementes y 
la bestial imaginación de los desquiciados?”.
Debemos señalar en primer lugar que esta no es 
para nada una reflexión deudora de la antipsiquiatria 
o cosa por el estilo, Labatut no va por ahí; los ca-
minos que transita lo llevan más bien a cuestionar 
las certezas con las que construimos la realidad que 
habitamos, preguntándose si no debe existir algo más. 
Y es ahí donde recurre a otro autor infaltable como 
Howard Philip Lovecraft, maestro del terror meta-
físico y creador de mundos paralelos que quedan 
a la vuelta de la esquina: “La irrupción de lo nuevo es 
un proceso traumático. Hoy, los monstruos y maravillas 
de la ciencia y de la tecnología nos tienen paralizados. 
Debemos hacer un esfuerzo constante para no ahogar-
nos entre las rompientes de una interminable marea de 
cambios, mientras los poderes políticos y económicos nos 
apalean hasta la sumisión, y las grandes compañías que 
habían prometido ‘no hacer el mal’ nos espían con su en-
jambre de algoritmos”.
Este breve escrito nos enfrenta a una realidad que 
preferimos ignorar mientras seguimos tratando de 
arbolar nuestra realidad lo mejor que podemos: ¿son 
seguras las categorías de nuestro pensamiento?, ¿es-
tamos dispuestos a mirar a los ojos esta realidad o la 
añoranza que sentimos por la seguridad de un pasa-
do filosóficamente seguro hace que neguemos que 
vivimos en tiempos de “accidentes normales” y pre-
ferimos cerrar los ojos para no abismarnos y seguir 
con nuestras ideas, a pesar de que ya dejaron de ser 
funcionales hace mucho?
Los monstruos de Lovecraft están en nuestro barrio, 
no podemos negarlo más, estamos conviviendo con 
ellos y son parte de nuestra realidad: cambio climático, 
violencia social extrema, pobreza y desigualdad como 
no se vio nunca, deforestación y pérdida de la biodi-
versidad, se combinan para construir un Kraken que 
amenaza con no dejar nada a su paso. Pareciera que to-
dos los Grandes Relatos que dieron sentido a nuestra 
vida están derrumbándose como un castillo de naipes 
y mientras llega el próximo Gran Relato (si es que lle-
ga) cada uno de nosotros deberá aferrarse a pequeñas 
verdades y sentidos transitorios para intentar ponerle 
palabras a una realidad que escapa a toda lógica.
Frente a este panorama nuestro oficio nos coloca en 
el lugar preciso de guías sin brújula habilitados para 
acompañar a aquellas personas que así lo soliciten, 
sumando nuestra perplejidad a la de ellos en el inten-
to de escalar las montañas de la locura. Las teorías 
clásicas colapsan y se muerden su propia cola “…si 
bien la perspectiva racional e ilustrada aún es poderosa 

e imponente, se esta resquebrajando. Los bordes de la 
realidad han comenzado a sangrar, y muchos tenemos 
la sospecha que confirmamos todas las noches al soñar 
o cada vez que prendemos el televisor de que esta pe-
queña ciudadela, el castillo de seguridad y orden que he-
mos construido, está rodeado por todos lados, y que sus 
muros, sin importar cuán altos los elevemos, pueden ser 
fácilmente derrumbados, no solo por quienes los asaltan 
desde afuera, sino también por las fuerzas que los embis-
ten desde adentro”.
Hubo un tiempo en el que los terapeutas estaban 
“hipnotizados por una sola forma de hacer las cosas”, 
podían ser las coordenadas seguras del psicoanálisis 
o alguna otra psicoterapia manualizada o la seguridad 
del psicofármaco modulador del carácter o la per-
sonalidad. Hoy, en cambio, debemos aprender a ver 
las cosas diferentes porque “la llama de la razón no 
alcanza a iluminar el complejo laberinto que va to-
mando forma a nuestro alrededor”.
Frente a este estado de las cosas, tan bien descripto 
por Labatut, quizás el único puerto seguro en el que 
buscar abrigo es el de la humildad epistemológica, 
que nos permite abstraernos de las falsas certezas. 
Y, desde allí, intentar construir con nuestros pacien-
tes y sus variadas circunstancias las nuevas narrativas 
que se puedan aplicar a estos tiempos. En esa tarea 
la lectura deberá ocupar un lugar central como usina 
de ideas y encuentros, pero creemos deberá ser una 
lectura alejada del canon, ya que este hace mucho que 
desafina. En esta sección venimos proponiendo, hace 
ya bastante tiempo, una matriz de lecturas imaginadas 
para ofrecer algunas claves que hagan más leve, pero 
no menos interesante la tarea post clínica.
Labatut, tomando una metáfora del ajedrez, plantea 
que la humanidad se ha “salido del libro”, entendiéndo-
se esto como que una gigantesca ola de novedad se 
esta derramando sobre el mundo y, más allá de que ya 
ha habido tiempos de transformaciones en el pasado 
la velocidad, la violencia y el alcance de la crisis ac-
tual no tiene parangón. Por eso las preguntas deberán 
ser construidas fuera de pista, buscando aquí y allá, 
cruzando ideas, abrazando la incertidumbree inten-
tando construir historias que nos expliquen porque 
estamos atrapados en una carrera alocada “desenca-
denados del pasado y sin una imagen fija que nos ate al 
futuro”. Imposible escapar a la desorientación general, 
como le pasa a nuestro autor, cuando en el final de 
su recorrido plantea que “…en todo este asunto no 
logro distinguir quién es el médico, quién el monje, quién 
el paciente, quién la monja y cuál de todos nosotros carga 
la piedra de la locura en la frente”.


